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Po jej boku povievalo naSe diefa, podobné vidnicemu kvetu na
stonke, ruky mu ochabnuto vyseli, brucho malo vyduté, no najhorSie
zo vietkého boli jeho ofi: dva ohromné portdly oproti opustenému
palicu, kde sa vietor nepohol v korune ani jedného stromu.

— Samantha, nemdin pre vés chlieb.

Vietky tieto jazyky, ktorgmi hovori len jeden jediny &lovek! Zdalo
sa, Ze moje slovd sa jej nedotkli, lebo v ofiach sa jej usadil vték de-
sivej eme, pochadzal z Hladu a oboch nds zafarbil, ked ju moja ru-
ka hladala, ocitla sa na mrtvej planéte.

Cerfi a §ed sa votreli medzi stromy, boli v priehlbine medzi moji-
mi nddychini, boli ako vagny pocit medzi dvoma slovami v pribehu,
ktorému sa, ked sme sa veder stretli, efte podarilo udrZat pri Zivote
trochu zdpalu, pri¥lo tesne pred slovom Amen v Eoraz zriedkavejsich
modlitbdch.

Ponadvihoval som kamene, ktoré pokryvali zem, neskryvala sa
v¥ak pod nimi ani kvapka vody. Povymetal som slové oproti Casu
Objati a Zlatej RyZe a vzduch bol hned plny skamenelych slov.

Preto si bol, Jimmy Tulipdn, obdareny pozemskou Spomienkou
a nebeskym Zabudnutim!

Prijemny prichod, istefe. Nepokoj nepoznania. aradost na
tirodnom brehu,

Iahka chuf novonarodenych slov, isteZe.

Tiefi lona pod paliacim slnkormn, isteZe.

Sedeli sme pri naSom ohni a rozirZito som sa hrabal v popole ohlo-
danou kostou z dobytka.

Bola nemd, vec, ktord vystipila z &asu a povedal som si: Nie je
moZné milovaf ¥ivot. Nie je nig viac. Opotrebovani je zem, opotre-
bované sd slovd, ja s&m som stvrdol ako hlina.

Nehybna Samantha, hniezdo pre Vtika Hladu.

— Samantha, odpust mi moje mi&anie.

Bolo vz asi prili§ neskoro.

Lebo to bolo v tG noc, ked zadal padal najhorsi d4Zd, na aky si kto
mohol spomentit. Nebes4 boli otvorené a vietci jasali, studne sa na-
pinili, potom sa naplnili ricky. Zhroma#dili sme sa pri nagich
obetnych oltdroch a dakovali bohom, tym dekordcidm na okraji na-
Sich vyhladovanych tiel.

Obetné oltdre sa potopili, hradze sa pretrhll a voda pochovala ces-
ty. V3etci si mysleli, Ze dary milosti statia, no tie naopak pribidali.
Dedina na malom navrf sa zmenila na ostrov. Niektorf zagali budo-
vat plavidli. Pozbierali svoje malé potreby, pobrali deti a starcov. Za-
kritko kri¢ali, ked plavidl4 virili pre€, sme spit, budeme stavat, za-
€neme odznovu.

My, £o sme ostali, sme sa zhromaZdili na velkom strome. Nebolo
ingj moZnosti dniku, Ziadne vrchy v blizkosti, na ktoré by sme sa
mohli vybraf, Ziadoe veZe z kameiia. Postavili sme chatrle, pokisa-
li sa zastreSif vrakmi, ktoré virili okolo. PoZehnany strom, vzdychli
starf Tudia, kolkokrat si nds zachrdnil. Bol velky, na mocnych kon-
roch mal poschodia, hniezdili sme na nich vo dne, v noci, podobni
kfdiu sivych volaviek. DoXlo ndm jedlo, potom popadali stari Iudia,
padali dolu do viriacej vody ako kvapky. Iné tel4 pripldvali, na chvilu
sa zachytili a boli pre€. A ja, o som edte isty ¢as bol Jimmy Tulip4n,
sotn uvidel Samanthu a diefa spadnit. Vrhol som sa za nimi, bil som
rukami, aby som zachytil posledny cip jej &erveného zdvoja, no nesti-
hol som, potopil som sa a stratil vedomie.

Prebral som sa na trhnutie a uvidel som Majstra, ako vytahuje udi-
¢\, na h4cik ktorej som sa zachytil. Pomaly navijal a svojim zvy-
Cajnym Jahostajnym ténom povedal:

- Kde mé¥ chlieb, o ktory som fa poZiadal?

— Chlieb???

Zvesil z udice moju zvldstne lahkd dugu. :

— Ano, dostal som sa na Zem, domnievam sa, a ocitol som sa...

- Ech, povedal Majster, nemus$ mi opakovat moje vlastné rozpré-
vania. Poberieme sa teraz dalej?

PreloZila Daniela Jur&i$inovi

O AUTOROVI

Goran Tunstrém (nar. 1937) patrf k sdi€asnym poprednym $véd-
skym spisovatelom. Pochédza z Varmlandu, kraja v strednom Svéd-
sku, podobne ako nositefka Nobelovej ceny Selma Lagerlofové kto-
14 ho vo velkej miere in¥pirovala. Casto byva oznaovany za jedné-
ho z predstavitelov §védskeho magického realizmu,

Turnstrém debutoval v roku 1959 bésnickou zbierkou Inringining
(ObkIdcenie). Je autorom mnohych dalich bdsnickych zbierok, ro-
ménov, divadelnych dramatiz4cif a jednej zbierky préz — Det sanna
livet (Pravdivy Zivot, 1991), z ktorej je aj novela Jimmy Tulpan
(Jimmy Tulipédn).

Této novela je varidcion na pribeh z indickej filozofie, ktord
Tunstréom vo forme epizédy — viac alebo menej volne spracoval
takmer vo vietkych svojich romédnoch. OdrdZa jeho chdpanie Sasu —
a priestoru — ako relativnej velifiny. V tejto siivislosti je zaujimavy
gj vyrazny vplyv rumunského historika naboZenstva Mirceu Eliadeho
a jeho ufenia o sacrum (Proglas mu v minulosti venoval Fir§f
priestor) na Tunstréma 2 jeho dielo.

*

NEHOVOR HROB,

DOKIAT. NEPRESKOCIS,
PRETOZE AKOU ZBRANOU SA TVOJA
CESTA VINIE,

TAKOU AJ ZAHYNIE.

od Erika Markoviéa

Ano, 4no, sme za mier, mili saracéni,

ale aZ po boji 7

Hned' so svitanim, ddvno na postriZiny
vylacil som vlasnych poslov vojny za nimi
z hlavy a efte sa nevritili

4 uZ sa bude stmievat, nezradili?

Prvy raz, prefo prdve dnes, oj, zabudli, zabudli,
ved nik nestojf ku kolesu priviazany,
kto potom na stimrak obetu je z vlastnej krvi?

Aj divy brat Polmesiac u# prichidza
dnes akosi prili§ skoro ¢iernymi vikmi ovity
a preco sa e¥te stédle nevratili.

Ale uZ to §ipi, letia ob-

lukom mier vy$Sie a vy§ie

zase k dal3ej vojne,

aZ nad Sebou prvé hviezdy
buddi vlastné operené strely
pomaly spaf sa vracajice,

s obsididnmi Ziariace na hrote.
‘Sebastidn, birmovné meno moje.

v mesiaci Aj, nad smriou Slnka

precitané po dopisani: v roku 1578 mlady rytiersky krdl portu-
galsky don Sebestian bol na svojej vojnovej viprave

proti islamu do severnej Afriky porazeny pri Alcdzar-Quivire,
Jjeho svetlé telo nebolo po boji ndjdené.
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